|
像上海一样灯火辉煌 （原发《飞天》 选载《小说选刊》2006第11期）
王 夔
许多年后彭丽丽仍时时记起，五牛村即将通电前的情景。天色暗下来，父亲拿起火卷子，点着了，插在窗口的石筒里。坐在堂屋里的一家子，每个人脸上都红扑扑的。爷爷用黄草纸卷起一小撮劣质烟丝，说起解放后不久，他到上海时的经历。
这个故事已被重复了很多遍，彭丽丽早就谙熟其中的所有细节，包括在皖南事变中，爷爷如何救助新四军排长小山子；小山子后来当了上海市革委会主任，如何亲自到五牛村，把爷爷请到上海去做客；爷爷说，小山子住在徐家汇，是原来一个大资本家的别墅，那地方那个大，简直比整个五牛村还要大。房子有好几层，走廊弯弯曲曲的，叫人迷糊。大厅里挂着一盏莲花灯，那个灯，有多少个莲花瓣，我数了好几遍都没有数清楚。每个莲花瓣都亮得刺眼，亮得那个……爷爷摊开手，表示根本没有办法形容。彭丽丽指着头顶的白炽灯，说，比这个还亮吗？爷爷说，当然，中国的电，上海那儿是源头，流到我们这儿，电就没有多少了，不然也不会连日光灯也点不亮。
五牛村到过上海的，还有村长夫妇。村长的女人是山下清水镇上的，她的一个表妹在上海打工。趁这个机会，1994年年底，他们到上海转了一圈，回来时多了好几只花花绿绿的袋子，村民们便盯着那些袋子看，想像里面到底是什么好物事。但村长只打开了一只袋子，里面是一块布料和一包食品。村长让村里的女人们看布料，那布料很薄，却很重，又滑，滑得像水，完全出乎女人们的想像；至于那食品，叫薯片。村长打开包装，分给村里的孩子们，每人一片。于是那天傍晚，孩子们似乎都不肯吃晚饭，他们坐在家前屋后的石头上，拼命地用舌头舔牙齿，啊呀呀，薯片的味道真美呀，一直留在牙齿里才好。
自从村长夫妇去了上海后，大家再不喜欢听爷爷的讲述了，因为村长的上海看得见摸得着，还能在嘴里过过味，而爷爷的上海，只是那盏灯，它再大再美再亮，到底是空中楼阁。于是爷爷把故事一遍遍地留在家中，听得大家耳朵都生茧子了。当然，今天没有谁会反对爷爷讲那盏莲花灯，因为1995年春天的那个夜晚，是幸福得足以载入五牛村史册的。
啊——整个五牛村的村民都沸腾起来，来电啦！孩子们大声喊叫。彭丽丽一家在白炽灯突然闪亮的时刻都死劲揉了揉眼皮，好一会儿才适应过来。父亲把火卷子熄灭了，又拉了好几下开关，然后一家守在白炽灯下，迟迟不愿睡去。既然有了电，就应该好好地畅想一下未来，彭丽丽鼓动父母去买电视机，那机子里的人，又唱又跳多有意思。父亲摸了摸她的头，说，一定的一定的，我们要买，就买一带彩的，黑白的有什么意思！彭丽丽疑惑地看着父亲，真的会买带彩的吗？父亲说，难道我还会骗你，傻孩子！
彭仁举平时话不多，这样的人通常都有一个好处，那就是说话算话。五牛村落在半山腰，往外的路，不是以公里，而是以山头计算的，就算去最近的清水镇，那也得翻过四座山头。既然闭塞，贫穷就像一场不可避免的瘟疫，缠上了五牛村。村民的房子是石头砌成的，玉米是种在石头缝里的，连生下孩子，村民也迷信地认为，是山神爷爷夜里送到女人肚子里的。彭仁举要想攒上买彩电的钱，其难度可想而知。他是一个好父亲，说过的话，一定要实现。彭仁举瞒着邵秀，偷偷地积攒着买彩电的钱，但再怎么努力，也还是差得远的。1997年，事情终于来了转机，有人在清水镇的农贸市场上收购野山菇，五牛村的山前山后，到处是采蘑菇的女村民。之所以只有女村民，一来因为女子活细；二来男村民们耻于这样的劳作。越穷的地方，大男子主义越严重，五牛村的哪个男人要是去采蘑菇，准叫全村人笑掉大牙。邵秀和彭丽丽母女俩，都眼尖手快，一个顶俩，所以他们家的钱，就像积木一样摞起来。
彭仁举估算着，照这样下去，再有几个月，全家就能看到彩电了。想想吧，彩电什么东西？到目前为止，彩电还只有村长家才有哩！想到即将成为全村第二，他心里的快乐，就像潮水一样不停地往上涌。
但是这种快乐并没有持续多久，邵秀就像得了瘟病，每天采回来的蘑菇都那么少，只篓底铺了浅浅的一层。彭仁举问她怎么回事，邵秀说，现在山上的蘑菇少了，有什么办法！这完全是胡扯，不错，山上的蘑菇的确少了，还不至于少到如此地步吧！看看彭丽丽采回的吧，女儿篓子里的蘑菇，可真是又大又多呢！
就这样，时间晃到了1998年4月，这回钱终于攒得差不多了，他愉快得一阵心血来潮，背着手，往后山去，老婆常常在那里采蘑菇的。他走遍整个后山，也没有寻到邵秀的影子，这婆娘，到哪里去了呢？他找她，是要告诉她，关于买彩电的好消息的。他设想她会跳起来搂住他，设想在今天夜晚，他们在床上不知疲倦地插秧和耕田。他是非找到她不可的，不然，浑身骨头痒得难受。彭仁举从后山找到牛头山，又从牛头山找到方山，再从方山找到猴子崖，还是没有。他简直失望极了，耷拉着脑袋往回走，经过一处一人来高的灌木丛时，里面传来细碎的声音。会不会是野兔呢？他想。
彭仁举蹲下身来，慢慢地接近那里，目光穿过纵横交错的灌木枝条，他发现，那里其实是两个人，一个是村长，一个是他老婆邵秀。邵秀在扣外套上的最后一个纽扣，而村长那像老鹰一样龌龊的手掌，还搭在邵秀的肩膀上。他轻声地跟邵秀耳语了一句，左手又捋了捋她的乳房，两人这才分手，走相反的方向。没有什么比这更能刺激男人的了，彭仁举呆立在那里，大脑就像原子弹爆炸，所有的意识都没有了，最后他一动不动地躺倒在灌木丛里，就像一个刚刚被枪毙掉的罪犯。
到家的时候，天已经很黑了，邵秀问他怎么才回来，干什么去啦？彭仁举坐在桌子边，不作声。邵秀说，瘟啦，跟你说话呢！彭仁举突然把桌子一拍，喊道：跟我说话，你也配！邵秀说，抽什么风发什么神经，谁受得了你这个呀！锅里还有玉米粥，你爱吃不吃。说完，就进里屋去了。彭丽丽从来没见过父亲发这么大的火，她小步走到灶前，往里添了把火，将粥热了，盛到父亲面前。彭丽丽今年18岁，长得比她妈妈年轻时还漂亮，一笑俩酒窝，迷死人。看着女儿乖乖巧巧的样子，彭仁举将心里的那把火压了下去，他问女儿吃过了没有。彭丽丽说，吃过了。彭仁举喝了口粥，说，丽丽，明天爸爸给你买彩电去，高兴吗？彭丽丽问，多少吋的？彭仁举说，21吋的。彭丽丽说，我天天夜里都巴着看到彩电呢！爸爸真好！
彭仁举进了里屋，看邵秀衣服也没脱，将身子团在里床睡着了。他推了推她，邵秀没动弹，彭仁举便将钱整过了，用绳子扎好，放进布兜里，又卷过烟丝点着，坐在窗口数天上的星星，一颗两颗三颗……数着数着，天就透着亮了，彭仁举打开门，翻过了牛头山。
电视机早就看好的，那台21吋金星牌彩电一直稳稳当当地摆在清水镇供销社最惹眼的货柜上，标价才1000多块，不算贵。彭仁举紧攥着布兜，手心里潮潮的，赶到供销社时，发现那台彩电居然没有了。它原来呆的地方，摆着几台黑白电视机，丑得像屎壳郎。他问那位胖胖的售货员，那台21吋的金星彩电呢？胖女人说，脱货了。
起早来了趟清水镇，什么事也没干成，这两天怎么了，尽触霉头啊！他离开供销社，脑子又有点混混沌沌起来，像喝醉酒，脚步是飘的。一个年轻人从后面靠近了他，迅速地夺下彭仁举手中的布兜，飞一样地消失在农贸市场密集的人群中。等到彭仁举回过神来，晚了，什么都没有了。他还不死心，希望能在农贸市场看到那个抢他钱兜的年轻人，转来转去，结果等于零。他在回家的山口停下脚步。怎么回去？怎么去面对女儿？钱没有了，婆娘肯定一顿臭骂。他索性坐在树下，闭上眼睛，眼前却突然同时冒出村长和邵秀的脸……
第九个傍晚。
彭大贵端了张小板凳，坐在五牛村的村口。儿子九天前去买彩电，谁想到这么大个人，会在清水镇失踪呢！他老了，眼睛不好使，耳朵也有些个背，但每天吃过午饭，他都会坐到村口来，巴望着儿子突然出现在那条弯弯曲曲的山路上。彭大贵揉了揉眼皮子，将烟点着，空气中晃起一点缥缈的火，但天色更暗了，彭大贵只得抓起小凳，佝偻着身子一步一拐地从村口往家走。
彭大贵进了自家屋子，媳妇邵秀正在烧夜饭，那些砍来的树枝在灶膛里“啪啪”响。彭大贵倒了杯用食用酒精兑的酒，没有菜，倒先喝起来。喝了几口，问邵秀，彭仁举去清水镇的那个夜晚，到底有没有说什么？邵秀不耐烦地说，我讲过多少次了，什么也没说。彭大贵又问丽丽回来了没有，邵秀说，没有。又说，这孩子，越来越不上规矩，这么晚，也不知道回来。算了，不等她了。邵秀从坛子里抓出一些腌制的萝卜干，将玉米粥盛上。门一响，女儿回来了，背上的篓子里，野山菇堆得尖尖的。邵秀沉着脸，问女儿，怎么直到现在才回来？彭丽丽说，我没注意天黑，多采了会儿野山菇。邵秀很生气，你给我老实说，是不是到什么地方玩了？
没有！
那为什么到现在才回来？
彭丽丽哭起来，说，我是想多采一会儿蘑菇，我想多采一会儿，说不定爸爸就回来了，我一到家就可以看到爸爸了，呜——
邵秀说，哭什么哭什么，不许哭！自己的眼泪倒下来了。
时间又过了一个月，彭仁举还是没有任何消息。在夜深人静的时候，彭丽丽总是一次次地想起父亲，想起他厚实的满是老茧的手掌，想起他细小而有神的眼睛……父亲不怎么说话，但在女儿看来，沉默是一种力量。时间一天天过去，父亲回来的希望越来越渺茫，但她总是相信，父亲有一天会来到她的身边，会拿着甜甜的玉米饼，跟她说，丽丽，吃饼。
父亲还没有回来，而彭丽丽的年龄，又增长一岁了。春节过后，村西的王媒婆来到她家，跟邵秀提起村长的儿子，叫周志远。那后生，你也是见过的，人生得标致，农校毕业后在家搞果林，有文化，配你们家丽丽，真是天生一对呢！晚上彭丽丽采蘑菇回来，邵秀便提到要给她找个婆家的事，女儿表示，在父亲没有回来之前，她是万万不想谈恋爱的，更甭说嫁人了。邵秀一听就来气，男大当婚女大当嫁，你那死鬼父亲不回来难道你一辈子不嫁？告诉你，你爸爸在外面有别的女人了，他早把我们这一大家子给忘了。彭丽丽喊起来，爸不是那样的人！彭丽丽虽然爆发了一回，但她的脾性，就跟她父亲一样，到最后，只能屈服在邵秀的嘴皮底下。说到相亲的对象是周志远，彭丽丽便再不吱声了。
相亲的时间约在下个星期三，邵秀早早地把房间收拾干净了，又到村头买了一斤馓子，放在盘子里，只等他来。周志远是跟王媒婆一起来的，穿了件米黄的夹克衫，人显得很精神。他把带来的苹果送到邵秀手中，恭恭敬敬地叫了声阿姨好，让人十二分的喜欢。彭丽丽坐在那里，看他，觉得周志远和村里的其他男孩子好不一样的。这时王媒婆和邵秀都借故走到外间，让年轻人好说话。周志远便问她初中在哪里上的，彭丽丽说，就在五牛初中。周志远说，呀，那我们还是校友呢！
两人聊了一会儿学校生活，周志远就走了，而彭丽丽意犹未尽，觉得还有许多话跟他说。当然，下一次说话时，彭丽丽就到了周志远家里，这是相亲里的回亲，这样一回，山村的习俗，就算双方家长认可了这层恋爱关系。
世界上最难说出个所以然的莫过于男女之间的爱情，就是那一刻，她产生感觉了，一点先兆都没有。彭丽丽坐在周志远家的椅子上，低着头，翻一本皇历。周志远说，别小看了这本皇历，这可是上海货，从上海城隍庙买回来的。彭丽丽惊讶地说，真的吗？周志远说，当然是真的，还能骗你不成！你看看，里面还夹着一张上海市的发票呢！彭丽丽果然找到那张发票，“上海市新华书店”的红色印鉴让她心里火火的、甜甜的。彭丽丽觉得，自己所以喜欢上周志远，其实是因为“上海”。在五牛村，只有他们两户人家与“上海”有关，那么，他们之间的爱情就是上海人与上海人之间的爱情了，多么的自然而妥帖。瞧瞧，都想到哪里去了！彭丽丽两颊飞红，深深地埋下了头。
两人第三次见面，是在周志远家的果林里。太阳很好，刺得人浑身起痒，刺得树枝枝上冒出了新芽。周志远试着去拉手，彭丽丽手稍微缩了缩便没有再拒绝。这让周志远快乐起来，他变戏法似的从怀里掏出一块布，在彭丽丽的手臂上抖开。那又薄又沉的布料在阳光下像水一样波澜起伏，它真爽滑真漂亮啊，她几乎要尖叫起来了。周志远把布料重新叠好，说，送给你的，在五牛，只有你配用这样的布料。彭丽丽低着头推托，说，这怎么好，这怎么好！她还是把布料收了，周志远轻轻拥住她，用他的嘴唇吻住了她。
从果林回来后，彭丽丽想，我怎么能这样呢？这才第三次见面呀，我就让他吻到了，他会怎么想？会认为我是一个不够矜持的女孩吗？怪只怪那匹布，它让自己放松了警惕。想到那匹该死的布，不禁又从枕头底下摸出来看看，越看越喜欢，上面的印花真鲜哪，而且立体感强，一看就知道是上海货。唉，反正布料也收了，他吻也吻了，以后就是他的人了。想到今天在果林里的那个浅吻，彭丽丽怎么也睡不着了。
恋爱之前是男孩主动，确立恋爱关系后就轮着女孩主动了。一大早，彭丽丽就去找周志远，约他一起去清水镇。周志远说，干什么干什么，我还得替果树治虫呢！彭丽丽摇晃着周志远的膀子，撒开了娇，哎，你陪我去嘛！你陪我去好不好？真是拿她没办法，周志远只得收拾了治虫工具，跟彭丽丽下了山。彭丽丽一边假装生气的样子，心里却乐得不得了，到了清水镇上，再也忍不住，又蹦又跳起来。她今天看来神经有些问题，女孩子就是这样，喜欢拿神经出问题来考验爱情，她们爱看男孩为之尴尬的神情。她先是让周志远为她买了一小袋福建产的“亲亲”牌虾条，接着又对一家开业不久的照相馆发生了兴趣。
这家照相馆的名字叫“上海影楼”，开在清水镇最繁华的街段。彭丽丽拉着他进去，发现店老板是个年轻男孩，他笑着递过来两张名片，并开始介绍起照相业务来，知道为什么叫“上海影楼”吗？因为我的照相技术是在上海学的，照出来的效果，管叫你们满意。我这里有艺术摄影、婚纱摄影套餐，开业八折优惠。什么叫套餐？不懂了吧，套餐就是一个系列，给你拍一个系列。小姐你这么漂亮，要是拍个艺术写真套餐，肯定不错的。
到底架不住老板的“色情”诱惑，彭丽丽决定和周志远合影一张，问价钱，要四块钱。彭丽丽又叫起来，喂，老板，不要吓人哎，看见你斜对面的星星照相馆了吗？那里照一张彩照才两块钱。老板说，他那里能叫照相吗？不错，相是照了，照好照丑他管不着。这儿不同，我的技术来自上海哎！一分价钱一分货，照了管你不后悔。什么事情，只要沾上上海，就不同了。彭丽丽想这也合理，上海的技术嘛！她拉着周志远往后面走，老板打开了摄影专用照明灯，才发现这里是另一番天地，墙上挂着六卷布景，其中有一卷全是上海的景致。彭丽丽选了虹桥机场，跟周志远做出刚刚下飞机，风尘仆仆的样子。
过了几天，彭丽丽独自一人去清水镇取照片，到上海影楼时，店老板正在后面拍照片，让她在椅子上坐会儿，椅子上有杂志，随便看。等到他拍完照片出来，彭丽丽便问他，老板，照片出来没有？一边从口袋里拿出收据。男孩说，不要叫我老板，叫我唐生，我叫唐生。彭丽丽忍不住笑起来，哈哈哈，唐僧！男孩显然经常被这样取笑，不觉得讶怪，说，你不要笑，你脸瘦，一笑得厉害就像是孙悟空了。彭丽丽“嘎”地把笑给止住，唐生从纸盒里拿出照片，果然不错的，尤其是自己，如此美丽，就像天仙下凡。彭丽丽说了声谢谢，出门要走，被唐生拦住了。他的意思，再给她拍几张照片，免费的。彭丽丽很奇怪地看着他。唐生笑笑，我没有别的意思，只是想拿你的照片出样，喏，放大了贴在这儿的橱窗里。
于是彭丽丽坐在椅子上，任唐生将自己的马尾巴松开。他的手在湿湿的发间缓缓穿行，让彭丽丽感到有点痒，还有一点快乐。头发盘好，再把婚纱后面的领子立起，站在镜子面前，她就像一只开屏的孔雀。问他盘发的手艺哪里学来的，唐生说是上海。彭丽丽又问他有女朋友没有，唐生说没有。彭丽丽说，哎，你应该找个女朋友，像盘发、化妆这些应该女孩子干的。唐生笑笑，不说话。
拍照的时候唐生让彭丽丽摆了好几个姿势，有一个难度很大，要把腰深深地弯下去。他托住她，说，再向下一点，一点，好，就这样，别动。说这话的时候，他的脸离她很近，他皮肤细腻，一点不像山区村民，而像真正的上海人。他的呼吸像春风，轻轻地拂在她的脸上，那种男子特有的气息让彭丽丽有一种窒息的慌乱。好在很快就拍完了，彭丽丽重新把马尾巴扎起来。
回到家中，邵秀告诉女儿，今天村长来过，送了2000块彩礼钱，就算把亲事订下了。女儿你看，你们的亲事什么时候办合适？她拿出几个日子，说是村里的张半仙写下的，都是良辰吉日，最近的一个日子，是在20天后。彭丽丽说，急什么呀！邵秀说，什么叫急什么？我能不急吗？你以为你还小呀？彭丽丽说，那好吧好吧，她指住最后一个日期，就这天。
面对即将到来的嫁期，彭丽丽心乱得很，总巴着这日期越晚到来越好。按照村里的习俗，定下日子，男女就不能再见面，直到结婚的那一天。要是见了面，是犯煞的，很不吉利。老见不着周志远，她又开始盼那个遥远的嫁期早日到来了，自己真没羞啊！每天到后山采野山菇，彭丽丽总采到天完全见黑，只有在辛苦的劳作中她才会暂时忘记相思的痛苦。原来爱情是一种幸福的折磨。
她想，周志远也一定这样想着她，心里疼得不得了。于是她到清水镇去拿照片，想：要是让周志远看到，一定欢喜得很，他天天把照片放在枕头底下，想自己时就拿出来看一下。彭丽丽站在上海影楼的橱窗前，被相框里的那个人惊呆了，那是自己吗？唐生从里面转出来，说照片早就洗好了，一直等着她来拿。彭丽丽把照片接过来，坐在椅子上一张一张地看，每一张都带给她惊奇的感觉，啊，这一张，这一张你是怎么拍出来的？唐生说，我加了柔光镜。柔光镜是什么呢？唐生拿过一块镜片，说，这就是柔光镜。彭丽丽小心地接过，也看不出什么新奇，只是有点模糊不清的样子。接着唐生问彭丽丽是哪里人，彭丽丽说是五牛村的。又问彭丽丽在家做什么，彭丽丽说在家采野山菇，五牛村的很多年轻女孩子，都靠此为生。唐生笑了笑，原来是采蘑菇的小姑娘。又说，采蘑菇有什么好，要是你愿意，不如到我店里帮忙，我开你每个月200块钱工资。彭丽丽说，我能干什么呀我又没到上海学习过。唐生说，你不是说盘发、化妆要女孩子来干吗？彭丽丽想起上次问他有没有女朋友的话，脸先红了半边，说，我又不会。唐生说，我可以教你的。彭丽丽说，还是来不了，因为我要……结婚了。唐生说，跟谁结婚？就是上次和你一起来照相的男孩子吗？彭丽丽说，是的，就是他，到时请你吃喜糖。唐生突然声音轻下来，丽丽，你来一下。说着，他拉开三合板的门，进了摄影间。彭丽丽跟进去，发现没有开灯，里面黑漆漆的。自己的双手被对方轻轻握住了，两人靠得很近，唐生的气息就像麻醉剂，让她眩晕。你干什么？彭丽丽无力地说。
你不能和他结婚。唐生说。
为什么？
因为我爱你！唐生的嘴唇紧贴着她的耳垂，轻轻地说。
你、你放开我！彭丽丽说。
我喜欢你！唐生说着，突然吻住彭丽丽的嘴唇，把女孩搂得紧紧的，像要把她整个地融进自己的肋骨里去。开始彭丽丽是坚决拒绝的，但她的拒绝却招来唐生更为疯狂的抚摸和拥吻。他身上的气息不断地涌过来，像一场洪水淹没她。不、不要这样。彭丽丽说。我爱你爱你！唐生在她的脖子上说。彭丽丽发现自己的身体正在慢慢地发烫，并且开始迎合。我怎么能这样不知羞耻！想到这里，泪水竟流下来了。
看到彭丽丽流泪，唐生有些慌神，问，怎么啦？他手一松，彭丽丽挣脱了他的怀抱。你这个魔鬼！说着，她夺门而出，正好有一辆汽车在路上拉客，就奔了上去。
回到五牛村后，彭丽丽并没有托人把照片送给周志远，而是放在自己的枕头底下，它取代了上海布料的位置。那天晚上，她通宵难眠，她想怎么能这样呢？自己一定是个坏女孩了！她又想，周志远和唐生，到底爱哪一个呢？唐生吧。也许从看到唐生的第一眼起，就注定后来他们会发生点什么。是的，第一次见到唐生，觉得心跳得很厉害，而第一次见到周志远，便不是这样的。如果将唐生和周志远作比较，周志远就像毛坯，而唐生是成品。他那么精致而柔和，简直是为女孩子们量身订做的。可是，如果爱的是唐生，那周志远又该怎么办呢？
再想想，假设和唐生在一起，其实好处很多，可以学到盘发和化妆的手艺，还可以想怎么照相就怎么照相，上海影楼成自己的啦！第二天，彭丽丽便向母亲提出退婚的请求，让邵秀大吃一惊，孩子，你可不要头脑发昏啊！彭丽丽说，我没有头脑发昏。邵秀说，周志远肯定要当村长的，你要是嫁给他，将来就是村长的老婆，再用脑子想想吧，孩子。
但彭丽丽就是要退婚，邵秀拿她没有办法，她只得用柔和的语气跟孩子说话，你们不是处得很好吗？孩子，你心里到底是怎么想的？有什么事别瞒着！
彭丽丽说是要到清水镇打工，200块钱一个月呢！邵秀说，你结了婚一样可以去打工呀！彭丽丽说，真要结了婚，有了孩子，还能打什么工？就算你有时间去打工，人家能要你吗？她说起那家上海影楼，看上去挺不错的，这个机会不能错过了。
说起上海影楼，让邵秀来了兴趣，在清水镇上时，她早注意到这家影楼，进去看了一下，布置得是不错，但价格高得吓人，开店的是个小伙子，皮肤白皙，像个读书的。小伙子问她要不要照相，邵秀连说，看看，啊，看看。就退了出来。现在彭丽丽说起上海影楼，想起那个眼睛亮闪闪的小伙子，她觉得，他和女儿之间一定发生了点故事。邵秀于是说，不会只是打工这么简单吧？你说，你和那个上海影楼的老板到底是怎么回事？
母亲这么一说，女儿就低着头招了。让她出乎意料的是，母亲并不算很生气，只是很轻地教育了她一番，又说，现在孩子大了，女儿的事只能女儿做主，既然你爱上了那个影楼老板，那就去爱吧！至于周志远那边，我会处理好的。
母亲这边算是过关，彭丽丽却不知道找什么借口去找唐生，如果去上海影楼，怎么跟他说？呀呀呀，让人怎么说呀！就这样，一连几天彭丽丽都没有去清水镇，她山前山后地瞎转悠，野山菇也采得特别少，脑子总走神。这天下午，她在后山的林子里遇到了最不愿意见到的人，周志远平时不到这里来的呀！彭丽丽假装没看见，折转身就走，被周志远喊住，他冲上来，一把抓住她的手。
你想干什么？彭丽丽生气地说。
你不能说离开就离开！周志远说。
现实点好不好，我已经不爱你了！
不，你在说谎！周志远说着拥住她，还像以往一样亲她。他胡子有几天没刮，拉拉茬茬地扎人，还有他的手，整天和农药打交道的手是粗糙的，搭在她的手背上，就像毛毛虫一样令人讨厌。彭丽丽躲，但周志远的手伸上来，把她的脸给捧住。彭丽丽急了，脸一扭，咬了他手背一口。啊——周志远叫起来。
彭丽丽趁周志远愣神的那一会儿逃跑了，远远地还骂了声“流氓”。
有了这次和周志远的接触，彭丽丽觉得，唐生和周志远真是不一样的。想想唐生瓷样的脸盘吧，还有他修长的手指，啊，幸亏没有上周志远这艘贼船，要不然，唉，就得和这样的粗人过一辈子呀！她觉得心里没有一点对不住周志远的地方了。其实今天下午，周志远抓住她的手时，她本想让他好好地吻一下的，好像只有这样，才对得起自己的良心，但谁叫他那么猴急那么糙呢！
邵秀知道女儿的事情后去了趟清水镇的上海影楼，她在彭丽丽的照片前定住，这么漂亮，还是我女儿吗？又不禁心底里想，要是我也穿上这样的婚纱，不知拍出来是什么样？唐生问她是不是要拍照片，邵秀指了指，说，她、我的……是她的母亲。她说得不伦不类，像日本鬼子，随即她想，我紧张什么呀！该紧张的是他小唐呀！
唐生给她泡了杯茶，心里七上八下的，邵秀没有他想像的那么穷凶极恶，相反，她喝了口茶水，倒显得和蔼可亲起来，问，父母知道吗？唐生说，父亲早逝，家里只有一个母亲，还不曾来得及跟她说。邵秀捧着茶杯，总算找到一点长辈的感觉，这种事，总是要禀告父母的呀！唐生说，是是是！接下来邵秀又问了些闲话，比如为什么叫“上海影楼”，对丽丽一定要好，不要耍滑头之类。唐生连连点头。邵秀心满意足地离开了清水镇。
回到家，邵秀心里有些激动，为女儿找到一个好的归宿。这归宿，同样也是自己的归宿。
五牛村奉行订婚和退婚自由的原则，但悔婚的一方是要付违约金的，大约100到200元不等。邵秀带上钱，去村长家。
村长一个人在家，看到邵秀来，脸上乐开了花。他一把抓住邵秀的手，亲家母，今天怎么有空的？但邵秀冷淡得很，她那只柔软的手，这时像枚手榴弹，坚硬而且填满了愤怒。邵秀一把甩开村长，将布兜往桌上一放，说，今天来，是退婚来的。
村长傻眼了，问为什么？
不乐意了，行不行？
不行！
管你行不行，反正钱，我放这儿了。邵秀说完转身要走，村长拉住她，他想她也许听到什么谣言了，她应该说出来，给他一个辟谣的机会。他逼得她贴在墙上，他的手抓住她的手，他的胸靠住她的胸，他的嘴唇吻住她的嘴唇，他要用男性的气息和力量软化她，直到她变成一块可以随意揉捏的面团。但是不行，村长现在才体会到，真正的拒绝与欲迎还拒的拒绝是多么的不同，邵秀身体的每个部位，都长满了坚硬的小刺。在最不能抗拒的时候，“上海影楼”像一个信念支持着邵秀，直到村长沮丧地坐回到椅子上。你这是干什么？都老情人了，还这么认真干什么？村长说。
谁跟你老情人，春玉跟你老情人吧？邵秀说。春玉也是五牛村的婆娘，两个星期前，邵秀去她家玩，春玉不小心说漏嘴，说村长还送给她上海的布料呢，就是那种又薄又重又滑的布料。村长也送过布料给邵秀，然后就在那块布料上，村长把她的身体打开了。那时她的身体是轻的，就像在上海的天空中飞翔……但想到村长居然和春玉也在上海布料上……她的心里便开始不断地作呕。
说起春玉，村长像有些慌，但他很快找到托辞，不错，我和春玉是有那么一回，不过是她勾我，我又不小心。在整个五牛村，只有你邵秀，才是我最喜欢的女人。
可是我厌倦了，厌倦了！邵秀说着夺门而出。这回村长没有再拦。离开村长家，邵秀喘了口气。她脚步轻快，就像有一团闪光灯的光，托着她飞。
彭丽丽为找不到去上海影楼的理由犯愁时，唐生却找上门来了。那天她背着野山菇回家，看到桌子边坐着一个人，正在喝白开水，不是唐生是谁！她愣了愣，就被唐生死死地抱住了。
再接下来的日子，彭丽丽每天早出晚归，到上海影楼去上班。生意不如她想像中的好，一来因为在农村没有那么多人拍艺术照；二来价格是左右市场的最重要杠杆。在许多个上午和下午，他们是在无聊的聊天和心血来潮的自拍中度过的。天越来越燥热了，清水镇由于处在山谷中，比不得五牛村，有凉凉的山风。彭丽丽很不适应，把吊扇拧到最高速，她红雨点的连衣裙飘起来，让唐生一阵眼花缭乱。他意乱情迷地抱住她，吻她。彭丽丽说，干什么干什么，外面有人看着呢！唐生便过去将卷帘门拉下来锁上。这下没人看见我们了。
彭丽丽听到自己喘息的声音，听到自己的心脏在活蹦乱跳，听到唐生在耳边说，给我吧亲爱的，我是爱你的我会娶你的！彭丽丽一边说着不，一边尽量把身体往后仰，但唐生紧紧地贴着她，这一仰，就仰在了摄影间的丙纶地毯上。她已经没有力量了，电风扇的风呼呼的，把她的连衣裙吹去了，把她的胸衣吹去了，把她的内裤吹去了，把她的整个身体，吹得像一朵花儿开放了……到最后，她已感觉不到风，他和她都安静下来，疼没有了，痒没有了，快乐也没有了，只有微弱的壁灯光，照在飘荡的上海布景上。有一个瞬间，彭丽丽以为自己就在上海了。我们是在上海吗？她问。是的，我们在上海。唐生答。
这是他们人生中的第一次做爱经历，因为是第一次，才珍贵、才美好。唐生第一次感受到，原来女孩儿的身体，是如此完美、如此让自己迷恋。他似乎找到了可以毕生为之追求的理想，对，女孩青春的胴体可以升华为至高无上的艺术。他提出来，要为彭丽丽拍写真照片。什么叫写真照片？彭丽丽问。就是裸体。唐生答。
这叫什么话！他占有了她的身体之后，居然得寸进尺，要把占有的身体给拍下来。彭丽丽觉得，他伤害了她的爱，电风扇把她的整个身体都吹凉了。彭丽丽问，为什么要这样呢？唐生说，这是艺术，你懂吗？彭丽丽说，我不知道什么艺术不艺术，我只知道这样做，是要进派出所的。接下来，不管唐生怎么解释艺术人体照与色情照片之间的区别，彭丽丽都听不进去。她将衣服穿上，下体还有隐隐的疼痛。她的泪水流下来了，这是她的第一次呀，面前的这个人，占有了她的身体之后，没有好好地体贴她，却在拍裸体照上纠缠不休，丝毫不考虑她的感受。看到彭丽丽流泪，唐生也觉得自己有些过分，他上前搂住她，吻她。好了好了，我的宝贝别哭了。
以后的许多个日子，唐生一直试图将彭丽丽的写真作为自己梦开始的地方。他的梦想是成为一名优秀的摄影师。但是彭丽丽就是无法在摄影灯前打开自己，她的身体，是一朵隐秘之花。
彭丽丽走在回家的路上，这回她没有看到坐在村口的爷爷，心里有一种不祥的预感，加快了步子，回到家中，果然爷爷躺在床上。他形容枯槁，脸上像有一层青光，眼睛无神，身子一动不动。村里的何医生说是中风，也就是脑血栓，救是救不了了，只能拖一时算一时。自从父亲离奇失踪后，爷爷就成了丽丽最贴心的人。每次从上海影楼回家，她都能看到坐在村口的爷爷，他永远拿着烟卷，眼睛注视着远方。这种没有希望的等待让彭丽丽感动，因为在她的内心深处，也一直相信，父亲总有一天会回来。但是现在爷爷倒下去了，她心里对父亲的信念不禁动摇起来。她坐在爷爷的床前，希望奇迹会出现，哪怕是清醒过来跟自己说句话，也许爷爷心里知道父亲在哪里呢！在第二天中午，爷爷终于有了回光返照的迹象，他的眼睛动了动，一屋子的人都凑过去，他的嘴唇动了动，有人听见，他说的是“莲花灯”三个字。之后他再没有说出半个字，下午两点钟的时候，爷爷上路了。
爷爷的脸上盖着块红布，等到三天后揭开时，已在清水镇的火葬场。这时的爷爷，已完全变了个人，他的皮肤更贴近骨头，因此颧骨凸出来，牙齿飘出来，而身体，显得又瘦又小，大家围着尸体转一圈，便推了进去。等爷爷再出来时，已变成了一堆骨灰，谁能想到，那么大一个人，化成骨灰，只有这么一点点呢！本来彭丽丽早已哭不出来了，但看到爷爷化成灰出来，她再次流下了泪水。
按照五牛村的规矩，直系亲属要披麻戴孝，不外出，守孝七七四十九天。等到第四十九天结束，村民们在后山为彭大贵举行了简单的葬礼，又将做好的孔明灯下部缠上彭大贵生前的衣物，浇上松籽油，点着了，孔明灯便晃晃悠悠地升起来，它能把彭大贵带到美丽的天国。彭丽丽看着孔明灯越升越高，越高越小，她忽然有一个想法，那就是直到今天，爷爷才真正地了结生命，离她而去。
邵秀又可以出门采野山菇了，她脱掉丧服，穿上那件天蓝色上装，临走前关照彭丽丽，把家里好好收拾一下。今天可是一个崭新的开始呀！
彭丽丽先将爷爷房间里收拾了，原先爷爷用过的被子和衣物都烧了，屋里空荡荡的，什么也没有，又像爷爷无处不在。再到母亲的房间，她觉得被褥有点不整齐，手压了压，下面像有什么东西，好奇心促使她掀开被褥，竟然是那种村长家才有的上海布料，当然不是自己那块。母亲怎么会有这种布料呢？她想起几年前的一桩事，那时还在上初中，有一次，学校提前放学，她兴致勃勃往家奔，没想到大门反锁着。她在外面大声叫嚷，好一会儿，门才被打开。她发现，母亲的外套，竟然扣错了纽扣。她要往里屋去，母亲拦住她。她那时还很调皮，一钻，就从母亲的腋下钻过去了，她吃惊地发现村长站在母亲床前，两手正在飞快地束裤腰带。母亲尴尬地笑笑，说，村长来玩的，丽丽，你怎么还不叫伯伯。彭丽丽很不情愿地叫了声“伯伯”。当然，那时她对男女之间的事还不怎么懂。现在看到这块布，再和几年前的事一联系，彭丽丽顿时就像被人掴了耳光，心里充满了愤怒和耻辱，母亲怎么能这样呢！这家她不想再待下去，父亲失踪了，爷爷上了天堂，而原本就不喜欢的母亲，现在只能让她感到丢人和作呕。她收拾了收拾，拎上包。她想，到清水镇上后，就再不回五牛村了。
因为丧事，她已经很长时间没有和唐生见面，心里想像他猴急的样子，想他，是不是每天夜里都和自己一样，梦到对方？唐生平时是住在店里的，有一张席梦思，白天竖起，夜里就在摄影间里铺下睡，他不止一次地让她留下来过夜，都被彭丽丽拒绝了。现在她把自己的东西都搬来了，她和他，即将拥有一个完整的夜晚。想想唐生会有多高兴吧！他会高兴得像糖一样化掉的。但当彭丽丽到店里时，唐生并没有想像中那样热情，她于是捏了捏他的鼻子，你看你，看把你欢喜的，连话都说不出来了嘛！唐生生硬地将她的手拨开，别碰我！唐生的话就像一盆凉水，将彭丽丽心里的火给浇灭了。她一脸的委屈，怎么啦，亲爱的，谁惹你不开心啦？唐生说，噢，没什么。你先把店里整理一下，我要出去会儿。他说着，就往门外走，彭丽丽想问他干什么去，但他的步子快得像逃兵。
彭丽丽站在那里愣了片刻，缓过神来的时候，她觉得，在她和他之间，一定有什么事情发生了。母亲被褥下面的布料给了她启示。她不是喜欢翻箱倒柜的人，但为了自己一生的幸福，她开始扒拉唐生的抽屉，希望能发现蛛丝马迹。后来她在一堆衣物下面发现了那本厚厚的相册，上面拍的，都是同一个女孩的裸体照。
彭丽丽将照片收起，只等唐生回来。很晚很晚了，唐生还没有回来，最后她倒在席梦思上睡着了。她梦见了那个照片上的女孩，那女孩在和唐生做爱，而自己，虽然很想冲上去拉开他们，但像是被点穴了，怎么也动不了。她在心底里大叫，你们不能这样，不能这样！她终于惊醒过来，这才发现是个梦，唐生不知道什么时候回来的，静静地躺在自己身旁。彭丽丽将他推醒，一定要他交代，这些裸体照哪里来的，你是不是跟她睡过了？刚开始唐生什么都不承认，彭丽丽就用手掐他的胳膊，掐得唐生大叫起来，干什么呀你这个婆娘，当心我揍你！彭丽丽胸脯一挺，你揍呀你揍呀，我今天来，就是送给你揍的！唐生将身子一侧，说了声没劲，又蒙过被子去睡。我让你睡让你睡！你不给我老实交代我倒要看你怎么睡得着！彭丽丽这回掐的劲儿更大了，唐生差点疼得跳起来。不错，我跟她睡了，又怎么样？我跟她睡是我的自由，她比你好，她让我拍艺术人体照。我从今后不要你了，明天我会把工钱结给你，你不用再到我店里上班了。
唐生说完这话，彭丽丽的疯劲全没了，她浑身瘫软，趴在席梦思上哭起来。
此后她断断续续地哭到天亮，总算哭明白了，唐生你不是不要我、赶我走吗？我偏不走，偏要耗住你。反正五牛村那个家也不想回去了，干脆把上海影楼当自己家，管你愿不愿意呢！唐生一觉醒来，发现彭丽丽正在吃刚买来的豆浆油条，脸上没有丝毫悲戚的神情。她让他快点洗脸漱口，慢了豆浆油条就凉了。唐生一边答应着，一边感到很奇怪，女孩子的心思，可真是摸不透。等唐生也吃完豆浆油条，邵秀就赶到了，女儿一夜没归家，做母亲的，不可能不担心。看到女儿悠闲地坐在那里，邵秀一颗心总算石头落地。
女人是敏感的，邵秀早就觉察出，女儿和唐生的亲密关系，八成突破了男女之间最后一道防线。现在女儿在上海影楼过夜，以前不愿相信的事情已经铁证如山了。这个时刻她觉得，应该跟女儿语重心长、深入细致地谈一次。她把唐生支出去，刚跟女儿说了两句话，彭丽丽就开始顶嘴，最后根本不给邵秀发言的机会，女儿像一只长满尖刺的母兽。邵秀哭起来，你怎么能不回家过夜呢？你不回家邻居会怎么看？女孩子的名声是顶顶重要的。你爸爸走了，你爷爷也走了，要是你再有个三长两短，我怎么对得起他们呀！彭丽丽说，我不许你说我爸爸，你不配说我爸爸，我爸爸是被你逼走的！
你这孩子，这是怎么说话呢！
我爸爸就是被你逼走的，别以为别人不知道你和村长的事。爸爸被你逼走了，他还会回来的，会回来找你算账的。
提到村长，邵秀顿时哑了口。这是母亲跟村长有一腿的佐证，她气愤极了。你不要脸，我以后再没有你这个母亲了！
邵秀是哭着离开上海影楼的，看着母亲悲痛的样子，彭丽丽心里又有些不忍。但她又想，母亲这是罪有应得，谁让她背叛自己的父亲呢！
唐生从外面回来，他是看到邵秀流泪走的，便问彭丽丽，到底怎么回事？彭丽丽说，你看看，我妈不让我跟你在一起，我偏要跟你在一起，现在我妈气坏了，不要我回家。我现在只有你，你是我的全部，你一定要对我好，你要对我的将来负责。
唐生坐在旁边，没有作声。彭丽丽像水草一样缠上来，唐生还是没有任何反应，他的身体像冷凝了。最后彭丽丽颓丧地坐到一边，干什么嘛，你这人！
以后的许多个日子，都成了今天的重复，爱情只是彭丽丽的一厢情愿，当她一次次碰上冰山，当初对爱情的狂热，也一点一点地耗尽。但是，如果不去爱唐生不呆在上海影楼，自己又能做什么呢？
没事的时候彭丽丽会跟隔壁开小吃店的女人聊天，那女人又矮又胖，像个倭瓜。有一天，那女人叹了口气，说，可惜你跟唐生就要结婚了，要不，真有个好差事给你做呢！彭丽丽问她，什么差事？女人说，她的一个亲戚，在上海的电子厂做事，最近厂里招女工，一个月的工钱，有一千多块呢！彭丽丽感觉有一缕光，把她阴暗了很多天的胸膛照得雪亮，她问女人，你怎么不去？又问，怎么才能去？女人说，我这么大年龄了，人家招的可是年轻姑娘。又说，你真的想去吗？要真的想去，我先让亲戚帮你报个名，至于能不能被录用，那就要看菩萨怎么说了。
本来彭丽丽是不抱有多大希望的，没想到一个星期之后，倭瓜女人说，她被录用了，过几天厂里会派人来，用车接她走。临行前的夜晚，彭丽丽将衣服脱光了，然后死死地抱住躬成虾米的唐生。但唐生跟往常一样，像被冻僵了，连小拇指都不肯动一下。彭丽丽用柔软的乳房蹭他的后背，蹭得乳头隐隐作痛，蹭得泪水都下来了。本来她想，只要唐生转身抱住她，跟她做爱，哪怕说一句，明天你就不要走了，或者说声我爱你！那么，她彭丽丽就会留下来，用女孩所有的温柔伴他一生。但是唐生没有这样做，她的爱情，只有到上海去重新寻找了。
清水镇上和她同去上海打工的，还有一个叫杜雪的女孩子，她们跟着倭瓜女人的一个堂姐，骑着骡子，往三十公里外的县城进发。在县城一家蹩脚的旅社里，见到了上海电子厂负责招工的宋科长。
宋科长看上去三十多岁，穿西装打领带，还套着双黑里透亮的皮鞋，那皮鞋擦得那个亮，简直能让所有的灯光都黯然失色。倭瓜女人的堂姐回清水镇去了。接下来，宋科长对电子厂做了简单介绍，还给她们看了厂子的照片，厂子真美呀，尤其是那两排漂亮的厂灯。
第二天一早，三人坐着一辆面包车出发了。汽车离开山区，彭丽丽才发现，原来平原是如此的美，要是五牛村也是平原，所有的地都可以种粮食，也许就跟上海差不多一样富了，最起码不至于那么穷。开车的司机是宋科长的朋友，他们说方言，一点都不让人懂。在晚上的时候，汽车驶进了一个村庄，砂石路颠得彭丽丽想呕吐。司机让大家下来，杜雪说，下来干什么？不一直开到上海吗？宋科长说，什么上海不上海，你们的目的地到了。一些村民围住车子，他们将彭丽丽和杜雪从车上扯下来，欢欢喜喜地架着回家去了。
彭丽丽这才明白过来，自己叫倭瓜女人给骗了，这哪是到上海打工，分明是被拐卖了呀！明白也没用，当晚她便要与一个30多岁的男人成亲。彭丽丽被村里的女人们剥光衣服，擦净身子，绑上手脚，塞进被子里。男人还在外面喝喜酒，她听到乒乒乓乓碰杯的声音，嗅到红烧肉诱人的香味……这一切只能加深她内心的伤痛。她看到屋里只一张床，一台黑白电视机，看来是户穷得顶多那叮当响的人家，要不然也不会花钱买老婆。她看到月亮挂在天上，不禁想起五牛村的月亮、清水镇的月亮。月亮还是月亮，自己却不是自己了。
天渐渐黑下来，云遮住月，男人进来了。
天更黑了，大黄狗害怕得叫起来，“汪汪汪”，月亮不见了，星星也不见了，一层又一层的阴云把天埋掉了。
男人像座山一样，压在彭丽丽身上睡着了。
彭丽丽被压得喘不过气来，她想把身子移开，但两只乳房就像防滑垫。男人醒了，问她要做什么，彭丽丽说，我要去厕所。男人将件棉大衣给她披上，带她到后院的厕所去。彭丽丽本来想伺机逃跑的，男人的眼睛像鹰隼钩住她，钩得她差点小便都下不来。回到被子里，男人重新压住她，在她的耳边说，记住，彭丽丽，我叫朱广星，以后就是你的丈夫，你要听话。彭丽丽没有回答，眼泪下来了。朱广星可管不了这些，抱住她的身子，又是一阵剧烈运动，这时的彭丽丽，被折腾得一点反抗的力气都没有了。
这是苏北平原上一个贫瘠的村庄，叫柳家村，就其生活条件来说，比五牛村好不了多少。彭丽丽一点都不喜欢这里，不但因为它的贫穷，还因为自己根本没有人身自由，完全成了朱广星的泄欲工具。
逃跑，对，逃跑。
这天夜里，朱广星睡得很死，彭丽丽成功挪开了搁在自己胸前的手臂。她站起来，蹑手蹑脚地披上棉大衣，刚刚打开房门，该死的大黄狗就叫起来。朱广星醒了。朱广星很瘦，但劲儿却老大，他的手就像老虎钳，让彭丽丽动弹不得。干什么？他问。
我要上厕所！彭丽丽哭丧着脸说。
骗谁哩！朱广星看了看墙上的石英钟，一个小时前你刚刚上过厕所。
我就是要上厕所！
朱广星用老虎钳把她钳到了床上，说，我看你不是想上厕所，是想逃跑。
我没有。
那就给我在床上乖乖地躺着。朱广星剥去了她的衣物，那双像鹰爪一样的手在她光滑如瓷的身体上游弋起来。
不但彭丽丽想逃跑，杜雪也想逃跑，可能所有被拐卖到柳家村的女人都想逃跑。那天夜里，狗吠声突然乱成一团，有人敲起锣。朱广星出去了一会儿，很快回来，让彭丽丽披上棉大衣起床，跟他走。外面有很多村民，他们围在一户人家的鸡舍旁，手电往鸡舍里照去，蹲在里面的女人，在这寒冷的冬天里，只穿着单薄的衣衫，冻得浑身发抖。鸡们显然受到了惊吓，它们在芦苇搭成的窝里乱跳乱蹿，有一只公鸡飞起来，尖利的爪子划破了女人的脸。女人惊叫一声，抬起头，不是杜雪是谁？大家把她拉出来，杜雪硬把屁股往下赖，赖是赖不住的，人民群众的力量是不可抗拒的。她被大家拉着回到丈夫家，然后被绑在椅子上，村长在旁边发话，看到了吗看到了吗？这就是逃跑者的下场！村长要执行村规，他接过一根寸粗的藤条，在杜雪身上抽打起来。我让你逃让你逃！不要说你，就是一只苍蝇，也逃不脱柳家村人民的火眼金睛。
杜雪的丈夫是一个五十多岁的男人，看到杜雪哼哼，心里倒有些不忍，说，媳妇，你就向村长认个错罢！杜雪咬着牙，一声不吭。彭丽丽实在看不下去，说，村长，你就别打她了，让我劝劝她，她会好好地呆在村里的。村长像是打累了，收了手。彭丽丽让大家先出去，说有些体己话，男人是听不得的。村民们退出去，彭丽丽将门轻轻掩上。
松开绳子，杜雪便伏在彭丽丽的肩上哭起来。
我不想活了。杜雪说。
彭丽丽拍拍她的背，别这样！
这个柳夏，他简直不是人。柳夏是她男人的名字。杜雪说着，褪下裤子，只见她的小腹上，整整齐齐地烫着九个香烟疤。
杜雪比自己还小一岁哩，这么水嫩的个姑娘，竟然受到如此的折磨，让彭丽丽感到心寒。她抚着杜雪小腹上的疤，什么话也说不出来，两人抱住，禁不住呜咽起来。彭丽丽说，妹子，你先忍着，我们总有办法逃出去的。杜雪说，不可能的不可能的！彭丽丽说，你还想去上海吗？杜雪说，谁不想去上海呢！彭丽丽说，只要你想着上海，总有一天，我们会逃到上海去的。
转过年来，彭丽丽发现自己怀孕了，这也来得太不是时候。开始彭丽丽瞒住朱广星，等他出去干农活，把自己反锁在家里时，就又蹦又跳，但再怎么蹦得高跳得高，孩子总是稳稳当当地蹲在自己的肚子里。等到孩子在肚子里动起来，彭丽丽内心深处的母性被唤醒了，甚至有一次，她还将朱广星的手拉到自己的小腹上，瞧，他在踢我哩！
朱广星高兴地说，啊，小家伙真的在动呢！
彭丽丽的肚子一天天大起来，她的生活，也像她的肚子一样，变得充实而盈满。她抚摸着自己的肚子，和小家伙说五牛村的方言，她希望他早早地出生，随风而长，和自己一起在田野上嬉戏。临产期到了，朱广星请来了村里的接生婆，是个四十多岁的女人，据说受过专门的这方面的培训。她的下体感到钻心的疼痛，脸上的汗直往下淌，接生婆还在说，使劲啊，来，吸气，呼气，使劲。彭丽丽喘着说，我没有力气，我的力气用尽了。接生婆一手按着她的肚子，说，没劲儿也得使，快，加把劲，孩子就要下来了。彭丽丽只得咬住牙齿，屏住气，又运了一下劲，突然她感到下体一阵轻松和阴凉，孩子出生了。接生婆说，是个男孩，要吃喜蛋的啊！剪了脐带，把孩子抱到彭丽丽身边让她看了看，孩子闭着眼睛“哇哇”叫，红红的脸庞真是可爱啊！
孩子取名朱新东，小名东东，骨架也瘦瘦的，就像第二个朱广星。现在这孩子是彭丽丽生活中的惟一寄托。也直到自己做了母亲，彭丽丽才明白，做母亲是件多么不容易的事情啊！以前在清水镇上时，对母亲真是太不孝了！不管母亲做错什么，她终究是自己的母亲，她曾经生养自己、抚育自己，如果以后有机会，应该到五牛村看看母亲。
孩子一天天长大，朱广星对彭丽丽，也没像以前那么看得紧，更不像以前，白天把她反锁在家中。有时，彭丽丽还得下地干点农活，她学会了地方方言，说得挺标准的，她像是成了完完全全的柳家村人了。
孩子一岁多时，朱广星带她第一次赶集市，集市设在五公里外的吴庄，彭丽丽抱着孩子，坐在自行车的后座上。因为临近过年，集市上人很多，土路的两边，摆满了各种摊点，都是些低档货，合乎农村人的胃口。彭丽丽在一处挂历摊前停下脚步，她问那本上海风光挂历，多少钱一本？摊主说，20块。朱广星拉她走，他只对农具感兴趣。彭丽丽把头靠在他身上，用眼睛看住他，轻声说，买吧！朱广星哪曾经受过彭丽丽如此的温柔，他像是被魔法击中了，停下身来，翻那本上海风光的挂历看。经过一番讨价还价，最后以12元的价格买下。
后来这本挂历一直挂在他们的床头，从此以后，他们的做爱有了上海的味道，他们有时在灯火旖旎的南京路上做爱，有时在流光溢彩的杨浦大桥上做爱，还有时在花团锦簇的虹口公园做爱……当然，上海风光挂历带给彭丽丽的不仅是这些，它一直在提醒她，有一个地方，是东方大都市，在那里，有最最亮丽的灯、最最软滑的布料、最最好吃的零食。那里的每个人，都富得流油，就算拾垃圾的，也比五牛村的村民强上百倍千倍。那是自己生命中真正的目的地、最后的归宿。
孩子越来越像朱广星，这让他很得意，瞧瞧，谁的种，啊！这只能增加彭丽丽的嫌恶，像他，这孩子将来还能有什么出息呢！东东很调皮，教文化却怎么也教不进，朱广星又不让打孩子，在这个家庭中，她感觉自己像块累赘了。她要走，要到上海去，反正孩子没有自己，朱广星也能照应得了。她想在集市上，是最容易逃跑的。机会终于被她等来了，集市上人很多，彭丽丽转了几转，就将朱广星甩开了。
她坐着汽车，来到了梦寐以求的上海。
她看到了高耸入云的大厦、人群如织的南京路、闪着光的东方明珠电视塔……眼泪下来了，上海上海，我终于来了。
接下来，她在徐家汇的左记三黄鸡店找到一份饭店服务员的工作，每月的工资加奖金，有1000多块钱。每天除了上班，其余的时间都用来逛上海。逛了一段时间，她就对上海失去了兴趣，因为所有的上海风景，她都先在清水镇的上海影楼布景和柳家村的上海风光挂历上见过了，等到看到真实的风景时，便再没有了内心的那种狂热，何况真实的风景大多还不如摄影布景和风光挂历上好看呢！她对上海失去了兴趣，转而对工作也提不起热情，自己这是怎么了？不对，自己到上海来，除了看那些风景，一定还有着其他的目的。什么目的呢？一次，她路过一处灯饰城时，突然想起来，自己到上海，其实是为了寻找当年爷爷说过的那盏莲花灯。
她找了很多灯饰城，最后在浦东的一家店铺里找到了莲花灯，只是没有爷爷描述的那么大，其他的都一样，包括乳白玻璃上的花纹。问一下价钱，也不贵，只1100块钱，彭丽丽想也不想，就把它买下来了。她想再买一台电源稳压器，因为五牛村的电压太低了，问了一下价格，一台电源稳压器在1500元上下，身上的钱不够了。她想，等到有了钱，就买下电源稳压器，然后回五牛村，让村里的人都知道，爷爷的话不是胡扯的，她要让全村的人都来看这盏灯。
谁想过完春节，上海有了禽流感，来鸡店的人少了，彭丽丽的工资，也因此被老板拖欠下来。在许多个无所事事的下午和夜晚，彭丽丽只能坐在鸡店临街的窗户旁，无聊地看大街上千奇百怪的行人。
那天晚上，她看到一个拾垃圾的人，穿着极其破烂，转过了前面的街口。她觉得那个背影有些熟悉，像冥冥中有一股力量，让她去跟着那个拾垃圾的人。拾垃圾的人扒拉完路边的一只垃圾箱，从里面幸运地找出几只空雪碧瓶，他像是心满意足了，对另一个垃圾箱竟毫无兴趣。拾垃圾人在前面慢慢地走，彭丽丽在后面拉开一段距离慢慢地跟。
拾垃圾人到了一处建筑工地的旁边，那儿有一个用石棉瓦搭建的窝棚，拾垃圾人走进去，里面黑黑的，房子周围也黑黑的，让彭丽丽感到害怕，她想回鸡店去算了。突然，那人拉了一下开关，整个窝棚像雪一样亮起来，那灯，跟自己买的莲花灯一模一样。灯光照着那人的后背，像给他满是污垢的衣服上了层荧光涂料，衣服也白亮光鲜起来。那人点着了香烟，转过身来，啊！彭丽丽惊叫起来。爸爸！ | 
窥视卡
雷达卡
变色卡
千斤顶
照妖镜
