散文：村头的米枣树

浩然一鸣

儿时，村头有棵高大、粗壮的米枣树，足有十几米高，两人粗。这么高大的米枣树实在很少见，因而它成为村里的一个令人瞩目的标志，村子也因此得名叫米枣村。
对于米枣树的年龄谁也说不清，奶奶说解放前就长在村口。小时候，常在米枣树下玩耍，初夏时上面开满金黄色的小花，散发出淡淡的香气，小鸟在上面筑巢安家，啁啾婉转、呼朋唤友、时进时出。
夏夜，村民不约而至集中在米枣树下纳凉，说古谈今，张长李短。果实成熟的季节，还冷不丁从上面掉下几个熟透的米枣，砸在人们的头上，给人以意外的惊喜。这米枣不仅颗粒圆润，而且香甜清脆，咬一口回味无穷，故而常常引得我们这些小伙伴垂涎欲滴，只是树干过于高大，竹竿也难以够及，于是大家共谋划策，采用泥块、石子憋足气力用劲摔上去。运气好，一下子便能砸下好几粒，大家分食，一天下来，都能满意而归，第二天继续，乐此不疲，直到秋至叶黄。年复一年，这棵米枣树伴随着我度过了一个快乐而甜美的童年。
奶奶说，这棵米枣树之所以壮实高大是因为它旁边有一条直通长江的小河。干净、清纯的河水一年四季滋润着它，给了它充足的营养，并且树根下曾经浸透了烈士的鲜血。解放前，经常有新四军的战士和地下党被国民党反动派抓住后绑在树上严刑拷打，有的甚至被打掉几颗门牙，仍然大义凛然，骂不绝口，最后被侩子手枪杀，英勇就义！只要人们仔细的查看，粗壮的树干上仍留有好几个的枪眼，那痕迹似乎向人们诉说着一个个惨痛警醒的历史故事。
然而，上世纪末，米枣树遭受了万劫不复的厄运。不知什么时候，小河的对面开了一家化工厂，烟囱里整天喷吐着乌黑、呛眼的黑烟；地面上流淌着褐黄刺鼻的污水。不过一年，米枣树再也没有开花，第二年，原本郁郁葱葱的叶子也掉光了，第三年，树枝、树干全部枯死了，鸟儿飞走了，只剩下一个空空的巢壳，还时不时掉下几个带刺的枯枝，扎着光脚从田间劳作回来的村民，于是大家一致同意将米枣树砍了，只留下一个小圆桌大小的树根，供劳累的人们坐在上面小憩。从此这棵具有百年历史的米枣树从人们的视野里消失，这让我有一种永远都说不出的哀伤，像失去了一位再也不能见到的亲人。
但愿我们的政党、国家不要……

来自安卓APP客户端

萨伊

作为文学作品，最后一句话太扫兴。
悲痛的话轻描淡写的说，能隐晦说的话不要直白的说。

牛角瓜

萨伊 发表于 2018-9-27 09:12
作为文学作品，最后一句话太扫兴。
悲痛的话轻描淡写的说，能隐晦说的话不要直白的说。