那天
两扇蠹蚀的旧木门
被瘦骨嶙峋的你
紧闭 还有
孤寂的心和沙哑的音
在有星星没月亮的夜
3月27日，72岁的二舅走得很坚定！即便知道我们几个外甥定好第二天下午去看他，也不肯将自己最后痛苦表情的影像，刻录到我们心里。是的，孑然一身的他了无牵挂，迈向天国的脚步他没有任何羁绊。尔今，定格在我们脑海中的永远是那副慈面目善的微笑，沙哑的嗓音，和那整齐乌亮的黑发，痩弱微弓的身板。还有——
还有那挂在西房山墙上的风筝。
伫而睹之这个一米五见方、白纸糊成的蝴蝶型风筝，上面缀连着二十多个同尺寸茶碗大的箶芦响铃。可以想象自娱自耗安贫乐道的二舅为了这顶带响铃的风筝：在一个雨天将种子播下；在一个明媚的午后将瓜秧牵引到棚架上；第一个挂型的青箶芦俯视着他的微笑；凑齐并风干二十多个箶芦后悄言于风筝的得意；干箶芦上打磨、锯断面、切嘴口、胶粘，并有序排连在风筝上的喜悦；一个有大风的晴天，带着左邻右舍的孩童在旷野里，风筝被成功放飞，快乐心情通过响铃而传遍全村… …
春节后村上的人们听到风筝铃响也只一支烟的功夫，二舅感觉拽不动那飞的并不高的风筝，遂收线回返，挂在西房山墙上。风筝随着主人一起捱度寂寥与等待。
今年这个万物复苏的春天，二舅显得比往昔慵懒很多。常坐在他家没有太阳照到的门前，无由的陪着春光。多少次长眺夕阳，复又低头沉默，没有长哼短叹，没有东怨西忧，有的或是安之若命。
五十年代未二舅曾在甘肃一带当了几年兵。他不曾有过昔日西域边关将士 “葡萄美酒夜光杯”开怀痛饮的经历，也不曾有过“欲饮琵琶马上催”的出征战事。西北荒寒艰苦的环境，铸就了他沉滞、封闭却又坚忍的性格。结束枕沙衾风的部队生活，回到暌违已久的老家后，二舅用一生的精气神“消享”着戎行时“赠予”的疾患！——那睡下时响彻全村的、奇怪的呼噜声，多少姑娘被惊惧地退避，使这个高大威武的男子汉一次又一次的与婚姻失之交臂。岁月无奈的消磨，尘世无味的嚣杂，二舅只能让命运慢慢习惯寂寞。年靑时清宵独坐，邀月言愁。中年时良夜孤眠，呼蛩语恨。年长时叹老嗟弱，苟且偷生。
他不愿麻烦任何人。几十年来每次上黄桥有事，他从不“惊扰”住在镇上的我们六个外甥、外甥女！如被巧遇或找其中的谁办事，设若不生拖死拽他绝不会赏脸吃你一顿饭，更甭提让他在这住一宿。须知他脾性并不古怪！对我们晚辈，对任何人他从不吝啬笑容与热情和真诚！
对二舅走之前的心神恍愡，魂不守舍，三舅已有所警觉，但始料未及的是二舅走的特别突然。那晚吃过饭后不久，他将前后门闩好，睡着后，眼睛就没有再睁开。从此他彻底的摆脱了人间的喧闹、繁忙、杂沓、灰士、汽油味；从此再也毋需体味人间的酸甜苦辣和悲欢离合。只荒冢一盔，走进他一生汗水浸润的土地，慢慢化作青燐蔓草，使生命变换成另一种方式生存。
挂在墙上的风筝，有许多灰尘，但见上面软软的蛛网在随风摆动着… …
窥视卡
雷达卡
变色卡
千斤顶
照妖镜
