人在纽约

hfh838

“我总是‘过分紧张’。我对周边的人真的很紧张，特别是对中东人。后来诊断出我患了创伤性精神紧张障碍。” 　　“你遇到什么创伤了呢？” 　　“当时我坐在一辆车上，一轮迫击炮打到了我们面前，我们掉入了弹坑，被困在车内。我们附近一个油井正在猛烈燃烧，我们就像是在微波炉中。 　　我还看到过很多惨状，我看到过斩首，那都是我们的人做的。大家真的像是回到9·11。我们做了很多坏事。” 　　“发生什么事情了？” 　　“本来我们应该把战俘带回基地，但是，我们让他们吸烟以冷静下来，然后叫他们跪下。我们中有个人体重108公斤，他拿出配发的铁铲，把一面磨利，直至磨得像一把斧头那么锋利，他可以两下就砍下一个人的头。” 　　“这种事你看到了几次？” 　　“3次。”

　　心灵驿站
　　□查一路
　　我想起村上春树那句话：“在高大坚实的墙和鸡蛋之间，我永远站在鸡蛋一边。”
　　我相信，每个人都能从中看到了自己的影子——彼此都是脆弱的“鸡蛋”，心怀善良和欲望，感到弱小，卑微，在纷攘的广场奔走，在琐屑和悲欣中生活。倘若走进每个人的心里，还能分享到奇妙各异的故事吧。
　　一位美国小伙，名叫斯坦顿，曾经是芝加哥的证券交易员，是位有故事的人，证券交易的成功，让他在一秒钟赚取了20万美元。随后，一次失误的操作，又让他前功尽弃。得与失，让他灰心。于是，来到纽约。时代广场上有形形色色的人，在这里，不同宗教、肤色、国别和经济背景的人们，会集到一起。瞬间，斯坦顿意识到自己不需要去寻找工作，心里有了一个“万人肖像”的计划——他想把不同的人，不同的表情拍摄下来，进而解密每种表情背后的故事。
　　一台照相机，没有其他的设备，借此走遍了纽约的大街小巷，与不同的人生相遇，并记录下来。斯坦顿成了在纽约人海里捕捉面孔的渔夫。
　　照片被放到他的微博上，三年来他拍了6000多张照片。出人意料的是，他的照片备受追捧，点击率达到250万。这些照片感动了数不清的人，而且也传到了中国。
　　互联网上，我看了这些照片，斯坦顿不太注重光影和构图，摄下的都是纽约街头的陌生人。纷攘的世界和这个世界中生活的人聚焦在方寸之间，形形色色的人生状态，无限丰富，超出想象。
　　照片的下方，是几行类似于小小说的文字。寥寥数语，却耐人寻味。
　　这些故事就在生活中发生着，真实，温暖。斯坦顿没有料到，镜头下陌生的面孔和他们的故事，竟打动着无数的人。
　　我想，斯坦顿无意中站在了“鸡蛋”一边。为生存和欲望匆匆奔走的人群，不可避免地走向生活的高墙，各自在心中掩埋着伤痛、欢欣、卑微和无助，继续生活，延续不变的格局。斯坦顿记录了这些，关注了那些无人关注的面孔和心灵。
　　2013年10月，斯坦顿将照片结集出版为《人在纽约》一书，荣登《纽约时报》非小说类畅销书的榜首。为什么那么多的人认为它们暖心，让不同的人感受到爱与被爱？
　　一个纷攘的世界，一个又一个陌生的个体、群落与阶层，也曾烟锁津渡雾失楼台，如今通过镜头，让人看见。其实，在每一种状态下，人与人，如同浮冰，随波逐流，彼此碰撞，又相互影响。心灵感到孤独和苍凉时，需要轻柔的触碰。
　　陌生人的眼里，我也是陌生人吧，纷攘的世界，陌生人惺惺相惜，守望相助，让人心中流淌一股暖流：我爱这纷攘的世界——因为每个人都应受到关注。

查一路